يا صاح، الخطأُ وارد وما أنا اليوم كمن كنتُ قبل عامين، ولا غدًا أكون كما أنا اليوم، فإنّ العقل يزكو، والتجربة تُنضج، والرأي يعلو وينقحُه الزمن. نمضي بين الخطأ والصواب، نزلّ فنتدارك.

بل أنا عبدٌ في رحاب العربية، أرتشف من معينها ما يروي شغفي، وأتتبّع آثار البلغاء لا مُباريًا، بل طالبَ لذّةٍ في البيان، لا تسليني عنها حظوظ الدنيا. سعيتُ ما وسعني السعي، قرأتُ كتبًا، ونلتُ تجربةً، لا أزعم بها الكمال، ولا أدّعي بها السبق، ولكنّها ثمرةُ شغفٍ قديم، وسيرٌ في دربٍ ألفتُه وأحببتُه.

ما سلكتُ هذا النهج إلا حبًّا، وما رمتُ به إلا متعة اللغة، وإن رأيتَ في أسلوبي تكلفًا، فاعلم أني ما أطلقتُ للسان عنانه، ولو شئتُ فعلت وقلت

“وقد جعلتُ العربية مطيتي، وامتطيتُ صهوتها لا ألوِي على غيرها، قد عزمتُ عزمًا لا يعتريه فُتور، أن أمضي في دروبها مُمعنًا، لا أصدع لأدنى عاذلٍ، ولا أُصغي لصوتٍ يرى البيانَ ضَعةً”

أرأيت لو شئتُ المبالغة لفعلت، ولكنّي أحرص على أن يكون قولي واضحًا قويًّا في مبناه، جزيلًا في معناه، فلا يُثقل السمع ولا يُسطّح الفكر.

وعن الأدب والمسرح فاللغة العربية أيا كان سياقها فهي لغة أدبية ومسرحية بطبيعتها، لا تنفصل عن الفصاحة والبيان. راجع التاريخ، وانظر كيف كان العرب يتخاطبون، في أسواقهم وندواتهم ومجالسهم، فحديثهم مسجوع، وكلامهم موزون، حتى في أبسط شؤونهم. لم يكن بين حياتهم وشعرهم حاجز، ولم تكن الفصاحة تصنعًا، بل سجيةً تجري على ألسنتهم، فكلامي على سجيتي، لا
أتصنّع ولا أدني العربية إلى ركاكة العجم.

أما الترجمة، فما أخذت منها أجرًا، ولا التمستُ بها نفعًا دنيويًا، إنما هي هوايةٌ تستهويني، أجد فيها راحتي، وألمس من خلالها سحر الكلمات وهي تتبدّل بين الألسنة، فلا جرم أن أستمر فيها، ولست أُلزم بها أحد، فمن طاب له نهجي فليأخذ منه ما شاء، ومن كرهه فليعرض عنه، ولو خالفتُ أذواق الناس أو لم يوافقني فيها أحد.